无题
“你好……麦金尼斯。”
“您好，超人。很久未见了。”
“是啊，你也老了。”
“嗯哼，老到您差点把我认成布鲁斯啦。”
轮椅上的人类发出漏气风箱似的咳嗽或者说轻笑，没有放过那一瞬间的犹疑。氪星人下意识地勾了下嘴角，怔忪地低头看向脚边的墓碑。它那么小，那么不起眼，灰蒙蒙地发亮。
“他走得很安静，只是回家前的几分钟通讯静默，”麦金尼斯用与碑下人相肖的平淡语调说，“等我回来，他就不见了。你不在，但屏幕上在播放你的婚礼的录像。”
“后来我在墓园里找到他，在他父母的碑前像个小孩一样睡着了。就像猫，不是么？藏在别人看不到的地方走完一生，他最不靠谱的一次温柔。”
“可是您瞧，这么不靠谱的温柔，我竟记了这许多年。连同墓地里时间的镰刀划过他身体后发出的气味。”
超人没有作声。他不在。He wasn't there.
麦金尼斯摇动了轮椅：“所以，您又要去宇宙旅行了吗？”
“……不。”
他轻轻地说，像在风暴里对一只残烛说话，定定地凝视那方碑。
“我留在这儿，陪他。”
麦金尼斯看着他在金红色夕阳里的剪影，分明地，那个挺拔了一个多世纪的永生的脊梁，颓然老了。
评论(2)